雪山长虹耀耀光彩薛晓康

每每阅读西藏边防老兵们写的回忆片段文章，总有一种难以言说的心情缠绕心头，千言万语却只是汇成一声：“唉，兄弟兄弟……”前几天看了苏国柱、刘克、毕春华三位同志写的《雪山长虹》，我被肖明生烈士的事迹深深感动，沉思良久，不禁勾起我的一些儿时记忆片段。

1962年保卫边境自卫还击战开始时，我还刚上西藏军区成都八一校小学三年级，同学们时常会兴奋地展开各种议论和猜测，但有一点是完全一致的，那就是我们的爸爸妈妈一定能够打败敌人，凯旋而归，然后来学校看望我们。老师们显得格外忙碌，把我们每个学生的照片、成绩单、体检表、鉴定，以及获得的学校奖状和班级自制的喜报整理出来，寄给西藏军区政治部，并且给我们出了作文题《给爸爸妈妈的一封信》（几乎每个学期都有这道作文题）。有的低年级学生不会写，就由语文老师代写。

为了鼓舞前方将士英勇杀敌，西藏军区党委派人，把“藏八”（同学们对西藏军区成都八一校的习惯称谓）寄的学生来信，全都张贴在俱乐部的四周墙上供大家参观，并且在召开的一次会议上，宣读了一封学生来信。当时正在参加会议的一位干部十分惊讶，简直不敢相信这是他儿子写的信。这位干部叫杨永恩，时任昌都军分区副司令员。他在会议结束后，赶紧取了这封信细看，喜极泪目，连声叫道：“这是我儿子写的，是我儿子写的……”当晚，他招呼了几位战友一起喝酒，结果他因激动难控而畅饮大醉。这是他此生唯一的一次大醉，令他终生难忘。

2012年初，94岁高龄的杨永恩已经有些神志不清，但他在临终前仍然拉着儿子的手，断断续续地念叨，只念叨一件事——他当年在拉萨的一个夜晚，为何会那样的喝酒醉倒，因为那是他对儿子鼓励他英勇杀敌的一种特殊谢意。他们那代军人不怕牺牲浴血奋战，就是为了祖国的千千万万个儿女能过上幸福的生活。他在西藏的所有努力都值了，他自豪，他骄傲，他无怨无悔……

保卫边境自卫还击战胜利结束后，毛主席指示：“把缴获的武器装备和军用物资全部交还给印军。”西藏军区照办执行了，但打了一个小折扣，指令汽车第16团把缴获的军用蚊帐和降落伞全部运到“藏八”。这可能是西藏军区唯一一次没有完全执行毛主席指示的举动，但也没有受到毛主席的批评。

“藏八”的学生每人领到一个浅绿色的军用蚊帐，这些蚊帐的网眼较一般蚊帐的大一点，我们很好奇，猜想这是由于外国的蚊子比我国的蚊子体型大。最让我们兴奋的是学校请地方单位帮忙，把降落伞的其中一部分染成蓝色，另一部分用漂白粉洗染干净，给我们每人做了几套校服。上装是白色的衬衣，有长袖和短袖的；下装是蓝色的裤子，也有长裤和短裤的，女生的下装还有蓝裙子。而在上世纪60年代，成都几乎没有哪所学校有校服，唯有我们“藏八”有，我们每次身着校服去地方参加文艺演出、体育比赛、集体扫墓、集体参观、军训短途拉练……别人都会对我们的校服啧啧称赞。

记得有一次去参加市里举行的运动会，“藏八”的有个参赛项目是集体花样跳绳，我也在其中，我们获得了第一名。其实我们的动作并不算最整齐，但由于我们穿的校服是统一的，不像其他学校代表队穿的杂七麻八的，所以看上去我们的动作是最整齐的，掩盖了我们出现的小失误动作，让我们占了一个大大的便宜。

一天，“藏八”校门直到学生食堂的路两旁插满了彩旗，老师催促我们穿好校服，整理好内务卫生，给我们几个挑选出来的所谓“乖娃娃”一人一束鲜花，我有幸也在其中。我们问这是要做啥？老师卖了个关子：“迎接你们的亲人。”我们异常兴奋：“我们的爸爸妈妈从西藏回来啦！”

有点失落，来的亲人不是我们的爸爸妈妈，而是边境自卫还击战的几位英模代表。当我们在大食堂里坐好，聆听英模作报告时，我们的失落感渐渐消失了，心中生出了崇敬感。尤其听吴元明叔叔的讲话，感觉他既是个英勇机智的战斗英雄，又是个风趣幽默的小顽童。他说：“我和一名战友的主要任务，是守卫克节郎地区择绕桥的一个哨所。敌人不断威胁挑衅，经常跑到哨所跟前朝我吹胡子瞪眼，乱喊乱叫。同学们，敌人的身材又高又壮，脸上的那些胡子长得挺唬人，又硬又浓，有的胡子还是翘着朝上长的，就像神话故事里的妖魔鬼怪……”我们听到这儿，立刻哄堂大笑。他又说：“我们部队大多数是四川兵，个子矮，好多战士还长着一副娃娃脸，所以敌人叫我们是娃娃兵，根本看不起我们。但我可不怕那些胡子兵，始终紧握钢枪挺胸抬头，怒视敌人。心想，只要你们敢打第一枪，我就立刻坚决还击。后来有天晚上，我早有警惕，隐藏起来，突然发现敌人开始偷偷向我们哨卡扔手榴弹，我迅速抓起来扔回去，一共扔回去18颗，炸毁敌人的一座地堡，胡子兵被炸得鬼哭狼嚎，这下总算尝到我们娃娃兵的厉害了……”

我们“藏八”的这些真正的小娃娃无比激动，使劲为边防军的“娃娃兵”热烈鼓掌。“藏八”政委严仕铭站起身来高声介绍：“你们的吴元明叔叔在整个战斗期间两次受伤，仍然坚持战斗，荣立一等功，刚被国防部授予‘战斗英雄’称号！”我们更加热烈地鼓掌。接着，几个“乖娃娃”上前去给英模们敬献鲜花，可惜这次献花的没有我，因为我不是少先队员，没有资格，献花的时候是要敬少先队队礼的。这对我的刺激不小，暗下决心今后要好好表现，早日戴上红领巾。尽管儿时的那次遗憾早已远去，但如今回想起来，仍感到有些自责意味的遗憾犹在。

后来又有一次感到自责意味的遗憾，那是在我父亲去世后的一天，我收到了成都军区党委发出的讣告和报纸上刊登的讣告，里面写了我父亲从1935年以后参加过的一些主要战斗，其中有一句“参加指挥中印边境自卫还击战”。为此，我深深责备自己，为什么我在父亲生前从没问过他的战斗经历呢？这成为我永远的遗憾。

感谢《雪域老兵吧》发表的《雪域长虹》一文，瞬间把我牵引到了当年的那个边境战场。肖明生同志在瓦弄反击战斗中的英勇表现可歌可颂，但他却在回撤时为掩护战友和民工，不幸被巨大雪崩掩埋，致使他的遗体永埋高原，融入雪域，成为全体驻藏部队指战员沉痛的遗憾。然而，时常悬搭于雪域高原之上的那道长虹却从没改变容颜，它放射出的耀耀光彩，便是敬给所有为这片土地而献身的英烈们的艳丽鲜花……

（本文插图均由作

者提供）

作者简介：

薛晓康：全国首批国务院特殊津贴获得者，当代军旅作家代表人物之一。生于西康军营，长在西藏军区保育院，就读于西藏军区成都八一校，解放军艺术学院文学系。历任司号员，报务员，电台台长，副连长，干事，西藏军区政治部创作室主任，中央电视台军事部编辑等职。作品多次获奖，并被译介到国外。

作者：薛晓康